在中國的時候，對美國或者說任何外國的飲食都是心懷景仰的。到了美國才知道，過去那不過是羨慕外國小資情調的生活方式，對他們吃的東西的了解其實很有限。事實上，初到美國，對美國人的飲食習慣有了一點接觸以后，如果想法沒有一個一百八十度的大轉彎，對美國食品心生厭惡，已經算是融入主流文化的相當成功的例子了。

　　 我初到美國的時候，晚上都自己烹調，中午則帶飯到學校去吃。由于自己唯一會做的就是中國菜，對中國菜之外的食品接觸相當少。中午也到學校的餐廳去吃過幾次，但每次走進去都有點劉姥姥進大觀園的感覺。最后都是胡亂買一樣看上去還算順眼的東西填飽肚子，至于味道如何則不敢苛求。這樣下來，自然對學校的餐廳提不起興趣。

　　 不過，每星期去商店采購的時候，看到貨架上琳瑯滿目的食品，我也會興致勃勃地買些從來沒有吃過的東西嘗試一番。但這樣的嘗試并不總是很成功，檸檬就是其中一種。檸檬對我來說并不陌生，記得在中國一度很風行的日本歌曲“郵遞馬車”的第二段是以“在那盛開檸檬花的鄉間道路上”開頭的，聽起來十分浪漫。因此，在校園旁邊的那家小商店里看到檸檬之后，馬上買了幾個回去，切開來放進嘴里，馬上酸得吐了出來。另外一種是ａｖｏｃａｄｏ，中文好象是翻譯成鱷梨。鱷梨可以說其貌不揚，而且對我來說完全是一種新事物，買回家去并不是因為什么浪漫的懷舊情緒，僅僅是好奇心在作怪。結果其命運也與檸檬類似，沒有吃第二口。只記得當時百思不得其解：味道這么奇怪的東西，為什么會有人把它作為食品放在商店里賣？

　　 后來轉學到了加州灣區。剛來時不清楚，后來才知道該地十分國際化，各種不同風味的餐館林立，是美食家的天堂。不過，囊中羞澀的窮學生，哪里敢做什么美食家呢？前幾年印象中吃得比較多的是燒烤，可能是加州的氣候適合在戶外烤肉的緣故。后來自己有了帶院子的房子，每年都會在后院舉辦好幾次烤肉聚會除了常見的漢堡包、熱狗、雞翅膀、牛排之外，還有魚、蝦、蚌、豆腐、肉丸，只要是想得起來的都拿出來，中西合壁，一齊上陣，然后呼朋引伴，一起來享用。不過燒烤這種方法我總覺得有點虛張聲勢。肉在爐子上烤得滋滋作響，香味四溢，把整條街的人都折磨得坐臥不安，其實吃起來味道并不見得有想象中的那么好。其實燒烤要做得好也有學問。但大概由于燒烤太大眾化的緣故，很多從來不進廚房的人都會當仁不讓，挽起袖子，倉促上陣。做出來的東西的味道當然不能太挑剔。